Περιεχόμενα Δυο ταλαντούχοι μπάσταρδοι . . . . . . . . . . .......... 9 Το πέμπτο βήμα . . . . . . . . . . . . . . . . . ................. 93 Ο Αλλόκοτος Γουίλι . . . . . . . . . . . . . . . ............... 105 Ο εφιάλτης του Ντάνι Κάφλιν . . . . . . . . . .......... 121 Φιν . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ........................ 334 Στη Σλάιντ Ιν Ρόουντ . . . . . . . . . . . . . . ............... 363 Κόκκινη οθόνη . . . . . . . . . . . . . . . . . .................. 391 Ο ειδικός αναταράξεων . . . . . . . . . . . . . ............. 403 Λόρι . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....................... 422 Κροταλίες . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .................... 454 Αυτοί που βλέπουν όνειρα . . . . . . . . . . . ............ 580 Ο Άνθρωπος Απάντηση . . . . . . . . . . . . . ............. 626 Επίλογος . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...................... 697
Δυο ταλαντούχοι μπάσταρδοι 1 Ο πατέρας μου –ο διάσημος πατέρας μου– πέθανε το 2023 στα ετ νηετνηή δν ητ αμ ο. Δσ υι οογχρράόφν οι α, τν ηω Ρρ ίοτυεθρ αΚ έρ λό αφβοερ ένντα, όμπέ οι λυ ατπο όυ μζ ιηατ οα ύν σε ξεάνρα- τπορυο σπωά πρ ει κι ήσ υκ ναέι νε τπεαυγξ γηε. λΤμοαυττι κο ήδ τι άο βυ αασλαλ, ηόλποωγ ρς αέφκ ίααν, αε πμε’ ιόδλήητ τό ητ νε πτ αλ έτοονν εσί τχ αε θε εγρκόα ττ οα υλ ευίπψοελι οόγλ ιασ ττ αή , ηέλπεεκι ττ αρ οτνοινκ φά ομραηρταόφκέατ ιι ατ έ–λ πο ςρ ώτ ο- ατ έγλαοπς η, όμμέ ων ος τε ίοπυε τόητ λι έτ φο υωʼ φν οε . ρΗν εόπροανσοήκ έτφο υα λποα νραέ μκ εοιιντεά ζκεαι λτ ήη νωοςθτόο- νν τηγτοουυι νi Pμ οh υo nε eί π. εΣ τό ητ ι δοεμξ πί ωα σμ πη άμςεετίάχ ετπηάνθκε ηι μδ εε ρί αι κοά γμιιακ τρράόεςγ Γκ κε φο ύα -- λικΠάεπροίπυοουδτήηγνησεπαονχσήτποομυεεγγάκλαοτ. έλειψε το τηλέφωνό του –πέντ’ έτ ξοιυχ πρ ρό ον ιϊ ασ τπαρμοέτνοούυ πσετθηά σν εχ ιο–λαι κπήο σπ ύε ρρ ιθφηέκραε ιπαρτόηως ρΚαοαμ πη ότ ετί οα ςπ Κό σα στ ολ κπ ιο άλ ρλ άχ ι νσαα κν άα νδωο.υΕλίεχύε ωο ιπκ λο ήν όρ με ςο ,ωαρλάλράι οε πγ ωι αμτί σο ντ ηπκαατ εέ ργ ώα μτ οαυκ. αΕθί χήα- κν το υν τθ άε ί ττηος πτ ραωβίρκάαδιι αν ακ αξ ει ντ ταυΣθαε βί βτ οα τβορκάύδρυι .αΈκ κα α. Τν οα ντ βο οπηεθροι ύσ σσ αό τνεα- ρποά εμιασγτεοί ρμεπμάανικοαμι εκςασθτάηρινζύαχότταα. ν δε ν πρόφ ταινε ο μπα μπάς να
10 STEPHEN KING π λ έΕοίνχ εο εΤπζ ίί μσιηΓςκέρνι αγ κν ςάπνλθηρσωί απζοε γτ ιααοόγλδεόςν ττ αι ς, έδτοσυιλκεαι έτςέ, λαηλξ αλ άν ατ όκ τάε- νμ ωο στ τααππά αν ρτ ατ έόρτι αα νμ δε ετν’ απ ργ αό φπ ητ μα έι ννεα ολ Το ζυίλμοι ύ–δαι απ ότ οτυο μν πα αρμί χπνάωμ χέ οχ ύρ -ι νν αη δξ ει αβ βο ίυωλ σώην ωδ ε τν οσυυς ζ ση ωτ ήλθήην κε ςε πό το ατ έν , βαονύκλαωι νεαί ννα. ιΗγ υν ωπ οσστ τό ητροιιζςόπμ άε -- σσ ιέ όλ τε ρι ομμυπθαι σμτποάρςήεμί χαετ τααμλέεσφατ σά εγ σι ’ ααρυάτ νή τ· αμ ι χα ρνότνοι υαζ τί νοαύ μεεί γχ αα -νμ απ φε σήτ- σειΤγοερτόελκεουμτπαόίδοεαμαπ.ό τα «συναρπαστικά τούβλα» του (Ντόνα Ταρτ, New York Times) εκδόθηκε όταν ο μπαμπάς ήταν ογδόντα δχ ύρ οε ω. Έτ δι κωέσς εφτωι ςτυοπγ ορ χαρφείωε ςτ ικκι έέςπσε υι τναε νατνεαύκξ οε ιί ςν ,ωσ στ εή θό ητ κι θε αγ ιααπτοι ςσ υυ πρ όο -- τταουν. (ΣΡτοονν τΤύσπαορτλος,έκανε κομψά, με το «χαρακτηριστικό χιούμορ» Washington Post). Σ’ εμένα είπε: «Δόξα σοι ο Θθ όε δό ος ,ξ τη έσρ υμ ναέ ον ιτ με υαξληα πκ οί ευς »έ .δΜω εσ εε ξσατί ρη εΡσοηυ τθ ηΚνραόνφεοπρί σν τη, μδηε νκ ιμαί λνηοσρε- ξζ όα τν αά ν. Τόοτυι τε οί χζεήπτ εηισόα, τν ι πεοί χλ ελ ένςα φποερι ,έ σς υκ μα πι πε ράινλτααμαβραννιοόμτ έαννω· ινσ χμ υε ρρ ιι -- κ ώ ν« Έπ τρσαι γκμαάι τδωί ννε ιπς οαυρ θκ αε τέέπς ρσευπνεε νν ατ ετύαξ εʼ χι ςε»κ, μρ οα υτ ήε ίσπεει κκ άρ πυ φο τάε. , « μ ι α δΑ υυ οτ έφς οορι έκςοθυαβ έπνεττεάς ξ εε ίινς ακι άπτοι υπ μο έυ νθοαυ νσ, εκ φι όέ σρ οε ι πσι εο δμύε σγ κά ολ λο ης εθίέσσαηι ., τόσΌομπωιθςατναόβτιεβρλοίαείτνοαυι νεαξατκηονλποαυθτ οήύσσειαςν».να πουλά νε, έ τσι σ υνέχτ ωι σνε σνυαμʼ βχ εο ιλ εαπί ωα νγ, γτεαλ εμξαώτφι κυέλςλυαπ, τοαθ έδσι κε αι ςι.ώΈμλαετγαχ γα ι ατ ι κς ιαν νη αμ αν ετώο γσρεαι ς- φπ ρι κόέτςα κσ αη ι γτι ηαλσε υο νπέτνι κτ εέ ςυ ξμηε τμαε φτ οο ρπέος υ, κδαεινδμι άπ βο αρ ζοαύ σε επ ιπμλεέλοών ςνκαάτθι ες δΚιραόβφάοζερινοτ ίέδκιοαςν.εΈτλοείγδειοπ.άντα όχι, και για την πρόταση της Ρουθ
ΠΙΟ ΣΚΟΤΕΙΝΌ ΚΙ ΑΠ’ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 11 μ ε τ« ιΔμώά σ, α’ τληλςάτ όη χσι ,υ εν υη χθαι σρμι σέ ντ ηώ α» .πΔάίνσττηασσηε, Μό μαωρ κς , –γ ηι απτρί όατυατσήή εσδαώς ήταΗν Κλίργόοφδοιαρνφτοήρθετειλκεήν.α γράψει ένα άρθρο για τον πατέρα μου κπαέθι ατοννε πτοαλιό του φίλο τον Ντέιβιντ «Μπουτς» ΛαΒερντιέρ, που 2019. Ο μπαμπάς κι εγώ πήγαμε στην κηδεία του στη Δν τυ ατ ι σκ φή ιΑχ κτ τό ής μμ εε έτ νααλνεαφυτλάωτμοέυν ο– όGχuι l fτsσt rι γe κa οmύ. νΟη μς ,παα λμ λπάά ςσ ήφτι αχ τν όπςά–-, κπ αο ιλ τλοά τγειραά τσ οτ ι το ι έέξ νοιδωο θτεο υγ ι ταα τξ ιοδνι οάύν μθ ερτω’ επποι σπτορυο φφ ήώςνφα αζ αν έ«ρθωε νί οε Μπ απροαυμτεςί »ν εαι πι σόχ τυόρ τό ε, κπι οαυς ήε ίμχ οα υν νο πι δαυι δο ί ά. Αν τυρτεός τποά νσ ωυ νααπί όσ θδ ηέ κμ αα χερί χό ε- νιαΖνήατβηρσεαθνοαύπν’ατοπνόμκποανμτπάά. να μιλήσει στην κηδεία του. Πίστευα πμ οωσςι όδ τε ην τθαας τήοτ αέ κν ακ ναεθ –ο ηλ ι άκ ρή νκηασι ήδ ετνο υε ί χν εα νεακ τκ εάθνεείι σμ τε οτ ιφς ωσ υς ντεηνςτ δε ηύ -- ξθεηι κς εμ αό πν ολ –ώ, ςό εμ κωεςί πδ έο χυ τκηακθε ό. τΔαε νν , ασ ντ έηβρηι γκ με έσντοος βσ άτ θο ρμοπ, αασλ τλοάύ σν ιητκοώυ-. Ήράτμααντααν. έκαθεν καλός ομιλητής, κάτι που δεν άλλαξε με τα γεπ ρ ι «ν Οα πΜόπ τοουντ ςΔ εκύι τεεγρώο πΠ ηα γγ ακ ίόνσαμμι οε . σΜτ εο γ ίαδ λι οώ μσ οα νμ οε θσέ’ σέι νοασν χχοωλ με αί ο- τκ όι δέ ρπ οε μι τοα χπωρροί ςπ οφναών νάτραι ,ς μάαλσλτοουρςε σύ ο’ αν τυατ ςά α. Άμ νά τξ ρι αε ,ς κπάι ναο, νστυαμςμσε πτ οε ίρ- χσακμοευ σπ τι δαόπτοολπι τοι κ– άππο ρυάαγυμταέτςα οτι ηδςυποό δλ οη ςυ λκ εαιιέσς υενί ντ αη ιρ πο ύασραόμμεο τι εοςν, τφώωρται έ πς οτ ου κτ αο λσοκκέαφί ρτιοκμααι ι κ. αΚθυαν ρηίγζ οα ύμ σε ααμπε’ ,τψο αχ ρι όενύι ατ μο ευ,ς σδβρήόνμαο μυ ες τμ οαντ οχκε ιι βμ ώώ τν ιαα. . ΚΤάο νν οήνξ τε άρ ςα τόοτ,αγνκαρκε όμμί ζαα δμεενεγπνί ώσ ηρ ςι ζ κε άκμαπν οε ίσς ατ ογ ρόαν ομ -- μά του, ή το δικό μου, σ’ απόσταση άνω των είκοσι μιλίων
12 STEPHEN KING ατ απί’ ατ ηχ νρ όπνόι λαη, .όΘμαωʼςπ ρή εμπο ευ νν αα επί αχ ασ χέορλθηε μι νέ αν οτςο μν εδ ωτ ι ςα δυ οτ άυ λτεαι έτςε μλ εουυ-. Οέ πλ εο ιέτναα οέ λχεργόαν οέ χς ωσ τχ ερρόενύοε. ιΠ. άΟν Μτ απ αο υυ ττ ός ήπ τι σα τνε εύξοαυί μρ εε , τνοοςμ κί ζαωλ. λΚι -ι τέχνης, αλλά επίσης ήταν καλός άνθρωπος. Πιστεύω ότι αυ- τσ ότ εε ύί νοαυι νπ, ικοασι ηδ με αν νέ τχιωκ όπ. ρΜόπβολρηεμί ακ, άκπαονι έο νι αε δπώρ όπβέ λρ ηα μναα. μΑηυντ ότ οπ πο ιυ- μδιεκτόράμεοιυε»ί.ναι ότι ήμουν πάντα με το μέρος του κι εκείνος με το Σ« Στ ατ ημ άμτι κηρσήε μμ οε υσ κπ υό φλ ητ όσ ττ οο Μκ εέφι νά, λγ ιι ,αστυολυλςοφγ ιί σλ μο υέ νς οπςο. υ ʼ ν α ι έ τ σ ι λέμΝεαόιτ, ιέ“μμεέιννοαυννκκοολλλληηττάάρριαια, ”κ»α. ι σ’ αυτό συμπεριλαμβάνονταν τα μυστικά τους. Ηκ υΡρ οί ωυ θς πΚρροόφφί λο ρπνρτο σε ίωχ πε ικκαο λτ όή τφωάν κ, σε ελ οπ .οΕλ ίλχάε τδοηπμι οκ σά ι ήε ύπσε εριι φά ερρθερι αα -, κά έντυπα (Yankee, Downeast, New England Life), αλλά και μερι- κτ ηά σβ ευ θέ νι στμυέπναηεσθ τν ιοκ σή ςκ οε μτ βά έδλι επι όα λς ,ηστυομυπ Νε ρτιέλραιμσβταον ο μ έ ν ο υ ε ν ό ς γ ι α New Yorker. Για τλ οωνμΛαεγρινατνΚαάπρρμοοτνετί ιν κε ιατι οτ οάνρ Νθ ρτ οέ ι τβηΛς α. ΣΒτεηρνν τπιτέ υρ χειίαχκε ήέ νταη ςκ αε ίλχόε δπόέ -- σθ εε ίι οφΜε υπγοαυ λτ ές ,αόπμ άωνςωή θσε’ λάερνθαρ αε μεβί ταεθ γύ ιναε ιτ: οΔνυ μο πάανμθπρ άω πε ίοτιε αγπι αό ττ οη νν ίρδει ται κμ οι κύρςήπποόλλι ητ ι σσ ττοι κΜο έύιςν τποομυε εί ςί χ. αΚνα γι ίδν εε νι δήι τάασ νη μμοόινσοε αδυυ τοόδ· ι κααφι οο- Κν τάαρ μποέ νν ττ ιε κ, ασ ιε ομ Λι αα ηΒ λε ιρκνί ται έπρο ευί χοαι νπ γι οί νπε ιο δλ ιλάοσί ηάμνοτι ργεύς ρκωα ισ γτ υα νσααί κρ εάς- έε ίχποευ κν άππι αο τε εγ κο αμτπααλμε πί ψάες ι, τέ ιχςονυενα σν ικκάέψς ετ ιομυιςαφτιρλύοπδ αο ξγί ει ας . νΠαο χυω, όθποωύ νς
ΠΙΟ ΣΚΟΤΕΙΝΌ ΚΙ ΑΠ’ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 13 κπ ιώέςχ οε ίυχνε ασρυχμί βσ εε ίι μν αι ατ τηόνσεοπ αι ππλί θώαν νο ηυ νσ. ύΗμ Ρποτυωθσήηθ…ε λαεν νυαπεορθεέυσνοήυσμεει πως ήταν σύμπτωση. τ ο υ« Πδ ιράέβπαε σι ναατ υο πγάρράχμε μι κα άτπηοςι οκ ςυ λρόί αγ ςο ςΚ; »ρ όρ ώφ οτ ηρ σν τε . ο« μΑπυατ μό πυάπς οανφο οε ίύ; Δσ αε νν θμ αε γʼ άχ ελιααπκοοσύάσ, εσι ,τφη αλ νο ττ άα ζροί αμ ατ ιη, ςγ πι αο λτ ιοτυε ςί αδςι δτ ού υμ οουκςαπθοέ υν ακςέ, ρτδηιν- ίδια μέρα». «Μπορεί αυτό να μην ήταν απόλυτη σύμπτωση», είπα. «Αν υτοπομθυέασλοόυσμοευ, »δ.ηλαδή, ότι δεν έβγαλες τώρα δα την ιστορία απ’ χ ε α π μ έΤ μ ό ο ε γ υ ι ε ν ά λ α ο φ . ηπ σο αυ πμ επροι ρθ οώύρσι οε νγ αι ασσηχμόαλ ίι νοε, ιαολτλι άδ ήμπο ου τχεά. ρΉι στεί πα οπτλαώ. ςΈέτνσαι ό π ο«υΕ νε νί χοαών, μμαπνοίραε ίμ αε υτ τοονί τοζιόδγίοδ. υΤμόοτι εν δαεμν εθγαά λʼ τωα σν ατνό σσο’ έανπαί θσαπνί τοι, έχτνσούι ςδεχνωερίίνςανια; Άκσερεδπίσουουθνα».ʼχαν αγοράσει δεν ξέρω πόσους λαν ο τ«οΔ εχνα μποι άγ νε ωλ άτκιι θαέκλόεμι ςαν. α« Θπέελι ςε,ι Μς παρράκ γ» μ, εαί τπιενοαμππεαι ςμ πκ άά τς .ι ;Μ» ’ ε κ ε ί - κ Π α ο υ« ν θ Ό α ε τ κ ν ι ά α μ τ κπ α ι ο λ αρ ά ν ώ β θ εί ν σ ι α α τ ο κτ ν ε α τ κ λ α ά ό λ γ π ά ο ο β υ π ω ο σ υ τ γ α ι κ α μ α τ ι ι ί σ ε ε ά σ ν τ ύ δ η ι κ α ς α φ ζ ι ω έ ο ρ ή ε Ν ς τ τ σα έ α ι ι ς β α » υ ε . τ ί Σ σ ή ή τ κ η ε ω γ α σ υ π α ν ’ α τ τ ί α ο - χτίέτρλιοα. π«Θάναωμπαοπρ’ οτύοσκεενφαάελίνι αμιο…υ σαν να π λαισίωνα μ’ α υτά έναν η μοίρα;» τ ο υΟγμέ πν ιααμσπτάος πτ ολ άσι κτέοφυτπηρκ οε στώρ ίπβοουν ττ αο ςυ ,μπε οτυο τχοέ ραιυτλοάυκ ωτ αν αλ νε υβκαά- θτ άι έ ςό μρ ωυ τςί δέ εγςν. εΝψόεμ αι σραν ηό ττ ιι κθάα . ά« Γλ ρλ άα ζψε ’ γτνηώς μέ ην ακ ααι πθόα τʼ αλ εωγ ερ αν αί αι . σΜοευ- γκράάνμειμσαττοα,μπέελςλτοηνς».ότι αρνούμαι κι ευχήσου της καλή τύχη σ’ ό,τι
14 STEPHEN KING τ η α ό ζ ψΈ ε τ η τ σ ό α ι τ ν λ ε θ ο ο ρ ι π μ ώ ό π π ν α ο μ αυ π υ π ά τ ο ό ς υ δ έ ε μκ ν π α έ ο ν λ ρ α ε ο , γ α ύ ε σ ν ν ε κ α ν α φ α ι κ ύ π ά γ ε ε τ ι ι ι π α σ ο π τ λ ο ’ λ τ ν ά ο τ γ μ ρ ι υ ό α α π τ λ ο ο ό π π μ ο ώ ο υ υ ς μ . α Ήε υ κ τ τ ο α ό ί ν ς - κκ ια οι πφεί ρλ ιοοςυτσοί υα …ο Μα λπλοάυ τπςρεοί τχ ίαμνη κσ αε τνοαρ μθ ηώνσ τε οι νκ’ άανπεοι .κ Πτ οή υσ οπυρνο φτ ίήμμηη- σε, για την ακρίβεια, να το κρατήσει κρυφό. Ημ πΡαομυπθάΚνραό φτ οουρ νπτάμρπε οι ρσ ευί ννέαν τα επυοξγηο, ηότμεωύ τς ηδκε εν μτ εα τπηαν ράάρτνηησσεη. Οτ ούυ- τν έε ντταε πυ αξ ηρ,άλτέηγσοεν τό άτ ας ντ ηαςρ όν τή ιθδηεκνα θκ’ ι άεργεώσ εε πσίτσοηνς πναα τμέορυα πμάο ρυεόι τσαυν- οσ τί οδ νι οπς αετί χέ ερ αή δμηο υπ εάιρόε χσια–ν άπσάεν τπαο υο ιτιοσ τμοόρνίοε ςπ. οΔυι άήβξαε ζρεα πήοτλαύν, δόετνι πτ σήεγπαήι ντε οπυο. υΜθοευν άέ λχεωγρε ί υς πν έαρʼ οχ χε ιε ςέ νι σα τβοιρβίλείςο πχρωομτέονύοκσοτι μη ην θκώω κλ όα -ι μγ ιεαρ ιτκοένς θφε οί ορ έΜς πτοι ςυ τέ ςγ;ρΖαωφγερσάεφσι σηεμ με ιι ωα μτ αο ιτχάοργιραα μφεί ασ πσ τι ρηάν λκ. άΌμσαο- ρψάά ρμεουυα –ν αμ γε όκραι λα άπμοι .υΗέ πΡ οα υι ζθα ήν θμεπλ άε λν αα , τέ ηπ ιδαε νι αφνυ πσ ιυκγάο, λόαμμωπςί δτ εηςν, ελ ίοχςα γν ι ’βαά υψτεέι ςπτρι ος ππ αο λι δλιοάύσ ατ ιπκόε ςπ ζάων ωγ ρ, αμ φε τι έος π. Όο υτ απνα ορ αμήπμαομυπνάμς εκγιάο- θσ εκίόομς οΜυ πν οσυττος Πααπνοεγπε ιι σώτθήημκι αο ντ κο ιυ οΜι δέ ιυνο κσααι νσ ρποουύκδέατζεας ,αενγωώτ βά ρτ ιη- ππ αο υι δλαάγνωε ,γαι κυήτ .οΕί ππεοιυδ ήδ, εσνύθμέφλ ωο υν να ήμ εδ τε ον μπ πα ολ ρι όο ύπ να ρν αα μδύι θδ άι πξ οουυνμδαις- δτ εάρσοκύο υτ νο υδ αφσί κλ οά υλ οήυτςα. νΗ, τε πη ςι τευί χπίαα, τεοξ ίυσπο αυ τέέκρπα λμηοξ υη κγαι αι τμοέυν κα αόλσύο- γρ ιααμ ού πθ οι ιποονυδ ήλ πέ εο ιτ πε ωά λς λκοα σν έτ νηαν πκ αό λλ ηό . δΥεπνά μρ πχ εο ιράε ίλ νλ αο έπνραο έπλαθλει ιό αππαό- τη Ναζαρέτ.
ΠΙΟ ΣΚΟΤΕΙΝΌ ΚΙ ΑΠ’ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 15 δ π ή α έ Τό ν α τ ι ι ω έ σ γ θ ί ρ γ α α ο ά ψ υ σ ρ α χ α α η ε μ υ ί α χ τ α ά – ν λ σ ι όε γ ν μ ά ε ι κ ι α ρ ι– α ε π π , ο ο ισ ι υ π τ δ ο ε ε λ ρ ν ή ι σ τ σ σ η τ ό ς η τ έ ν ε δ ρ κ ιν ο υ α ι ρ έ τ ί χ α η ο Κ σ υ ρ υ ν ό , ν κ φ έ α ν ο ι τ ρ , ε ό ν υ τ π ξ ω ε η π . ς Ε ε ο ι ί - - ι πρ ίεερςι στ σο όυ τμεπρ αο ιμ, πτ αά ʼκχ ιαον ι κχρααρτοήύσμεει νκερςυζφωάγ. ρΕαί χφαι έυςπτοοθυέ σθεειί οό υτ ι Μο ιπι οσυτ το ς- ήν άτ ας νμ ιααπκλι ώθ άς ρχαό, μώπσι , πόοπυωάςρτχοι σνααν σνκααʼ ρλ χί ζοενι τς ατιοτ ξαύλλ εοφήτ νάα. Τγορ δα ατ σκ οτ υυ -- λφοογ:ράφησα αυτό, κι έπειτα έγραψα με το χέρι ένα υστερόγρα- Και μπράβο τους. Υμ πη τάερί χαοΚυ αν σε λί κ. οΤσο ι Κε απστλά Ρποόκλ εε ιί ςν αμιε ητ ομ πε γι καήλ ύατυετροηδ· ι το οί κΓηκσέηι τσς τΦη ον λΚςοη- δκ εαύι ττεηρςη Σπί ιλοαμΚε γάάρλμηο. νΤτοι ,Χδάερνλ εο ίονυα, ιόκπαο νυ σμ ετ γηάν λπωρσώατ, γη ι οδ ςε κτ οά υδ αΛ .ε Πρ νάτ- νρ τι κωέ ςς έφχοε ρι έαςν οα πμ τπυαχμθπεάί ςα –ρ πκ οε τυ άπαέ πρ αό στ εό τε επ ίπσοηυς ήόμλ οηυτνοπυ ατι ηδ ίζ, ωκ αή ι σμτεο- Χθ έάσριλοο σο υχ ο– λέελί εο γ· εε γόώτ ι πμήε γτ αά σβ ίεατςεττορ αα θν έασγινοώ( ρδ ιύζοε . τΠάήξ εγ ιας ι νσεε σκεά μθ οε ναοί -- θκαουι σψαύ)ξ·ηκ.αι τώρα υπάρχει οκταθέσιο με γεωθερμική θέρμανση ή τ αΌν ταασνφοαμλπτ οασμ τπράως μήέτναονςμ, μι κερεόξςα, ίκραε σν έηνταηςνδΟρ δό μό ο ς τ η ς π ό λ η ς δ ε ν 9 του Πόρτλαντ. Όμ ατταόνδήρροθμ αο ι ε. γΣ ώή μ, εμρόαν οε ίον ιαοι δαοσίφΝατλιτποΚσ ατ ρτ ωκ μαέι νΜο έι θό ολ νο τι .ι Τσ ητ δή ετ κααν εχτωί α- τκ οά υθ οε νξ ήτ αν τν αγ υύ πρ ωή ραχ πε όμ όέ νν αο βέ νααρ έμλαι γμαεζ ίτ, οτυορυσ Μί . πΤ ώρ άροαυ υν πι , άόρπχοουυ γν έδρυοοι τν ρα ί ταο, κχααθρώα κς τκηι ρέ ίνσαε κι ςέ έν ττσρ ιο) τσ ητ ςη πν όΚλοηυςάκκαετράΧκι λά πΡ οό ιοουννττρ. όΈπχ οο υ( αμ νε μθ ει ας πα ιλτησθαι νρόί α– , έδνύαον ιυνχσάτδι τι κοού τπαο υα μι σοθι άηζτει ικνήας εκί αν αι ι– βαιπώί σσ ιτμεου. τΌο χ, ικ κι αό ιμλωύ ς-
16 STEPHEN KING τκ ρε ει οι ς όεμπωι λςο· γαέυς :τ τόοδΛε ύν κέεχι εοι ταολυλΚάαξ σε ιλ. ΡΤ οακπ, ταοι δΛι άύ κσετι οο τΧοάυρΓλ κο έοι υτ ςέ Φχ οουλ νς κδ ηα μι τί αο ΚΓ υρ μάνι σά στ ει ορ .κ Εαίι μΛαύσκτεει οχ Μω ρά ιοάυτνετςε εν δΒώι ο πυ έ, πρ ιαο: γβνλωα σχ ατ όδ εωρ ςά Απκοαυ- οψδηηφγίοζ ύο υν να τγορυοςτ Ρι κεάπ, οαυκμοπύλνι εκ άκ νά ον υτ ςρ. ι Δ, πε νί νέοχυονυ κμ αε φτ ίέπ μο ετ αμ πγ ιραά νν ατ ι πκααι -ι ντ εη υς όπμόαλσητςε: , τμοεν εμξ πα ίαρμεπσ άη μδ ού υο κά αν τι ρτ εοςν πφοί υλ οή ττ αο νυ γτ έοννν Μη μπαο υθ τρ ςέ μΛμαα- Βμ οε ρυ νσττι έηρσ. Δύ υν οτ οτμαηλ αα νν οτ ορ ύθ χόοδιομξ πη άσσυτναέ ρν δτ οε υι , ξόήπτωοςυ εσί πτ εη οΡ ομυπθα μΚπράός- φορντ. Η μαμά σου κι ο μπαμπάς σου πέρασαν όλη τους τη ζωή εδώ; μπορεί να ρωτούσε κάποιος από μεγάλη πόλη. Κι ύστερα πέρασες κι ΕΣΥ όλη σου τη ζωή εδώ; Τρελός είσαι; Ό Ο χ Ρ ι ό . μπερτ Φροστ είπε ότι σπίτι σου είναι το μέρος όπου όταν πρ οηςγ αα ίπν’εόι ςπεοί υν αξ ιε ακ ίνναηγσκεας σ, κμιέαν νο ιενί σα ασι εαδπε’ χττοουύςντ. Ευ ίχνεαριοεύπςί, σε ηί νςατι οε μκ έε -ί ππ οο .υΊκσαωτςαδλεήνγ εε ίι χς .ε Οπ ρΜόπβολ υη τμςα π, όέ μθ ωα νς εδσε τν ομ Σπ ιοάρτώλ , νξαέ νμοηςν σαεν ξαέρνωο ττι όέ -- μκ αα ιι ταον δσάτσοο τς έδλί οπ ςλ αδ εσντ θη αλ ίπμρνοητ, ιπμοουύ ʼσν εα ιέ γν αν ων σμ τι κό ρωό ςχΔωάμσαοτςότδωρ νο μ ο 30 Μιλίων. Α με ν κ τη α ν ι η περισσότερη έρευνα της Ρουθ Κρόφορντ –η έρευνά της αστυνομική έννοια– ήταν επικεντρωμένη στο Χάρλοου, ότ επ κο υα νμ έε νγ αά λαωπ σλ αό νκ ταατ ά« λθ υέ μμ αα τμάε»πτρηως ,ι νδόε ,νέυτ πσ άι ηρ χβοάυσνημτοωτ έν λε επκι χε εί ,ι ορ ύή -- σεών της ήταν το Μοτέλ Γκέιτγουεϊ στο Κασλ Ροκ. Υπάρχει παρ’ όλα αυτά γηροκομείο, κι εκεί πήρε συνέντευξη η Ρουθ από κά-
ΠΙΟ ΣΚΟΤΕΙΝΌ ΚΙ ΑΠ’ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 17 πκ αο ιι οτνοΆν λφν ίτλε ον Ττ οο υυ .θ Οέ ι κΆελρν, τπεονυ ήπτήαγνα πι νοευσ τχ ηο ςλ εείίοπ με επτώο ςν μα ππ αέ κμ πτ ηά σμεο ου Νλ ητνέ άι βρ ιτοο μπεακρεαρτί σμοαύλκλλι ιώτνο υL .uΕc ίkχyε Tπ iάg νe τr αB σu tτcηhν Wκ ωa xλ όκ τασι ετπο ηχ ρέ νηασ ισμωο -- πτ αο ιι οόύρσθει οσ μυπχ ρν άο σ, ώτ άσ. τΕεί χτ εο έμτασλι λτίατ ομ υα , λκλοι άμ μτέονυο («όσσιαά δε ίι χ» α, νναασπτοέμκεεί -- νκ εοιυ) βόαλ ηλ οτύοσυεταηκζόωμήα. Έτ ηγνι νBε uτtοc hσ ήWμaαx κόαττααντ έε γθ ιέννε τδοι υά .σΌησμ οο ςγ, ι μα ατκοάαρνι ν α ʼ«ξΈε ρκαα. νΔαενν πέ χαωρ έι δαέσα ταον δτηημνοπται κρόά»γ,οτυηνςκεαί νπ εα κοόΆμ λαν. τ ε ν . « Ή τ α ν αγ ιπαλκώυςν δή υγ οι μαεγτόορυι ας μπποαυμτποάυδςε άς ρτ εοσυ ες . νΜα επγ ηά γλ αωί σν οα υν νσ γε ι πα εψρ ιάβράελμλαο ήν μί δει οσυκςλ. ηΑρνήμδι λο ήυ σλ εε ιι άς σκ ’ααι νδθε ρν ώπ πε ροίυμςε τν ηα ςν ηκλάι τκιί αδ ιςαμφοουρ, εμτπι οκ ρόεγί ιναατσοουυς πε γοώυ νδ όε ντ ι εκί με αί νι αα τπα’ ααυγτόορύι ας . φΉατιαν νό τδαυ νο όστυι νθηαθ ιγσί μν οέ νν οτ αι τν ύκπάοτι ι, , ωα ςλ λτ άη στιΟγμΛήεπρνοτυκέιποαΜψαπνουνταςεπίνήαγια»ν. στο Λύκειο του Γκέιτς Φολς. Τους έσβηας »λ , απνο συ τφαυασ πι κοάκ αή τλ αο νύ μγ ει αν αό σταό τπεα μι δαι θά ήδμε αν τσακ ό« γπ εε νυιακνή νς αε κπ πά αν εί δσε τυο- κολέγιο. Κανένας δεν βγήκε να πει ότι δεν ήταν αρκετά έξυπνοι· αν τπαλνώΚςαυθπη ήμ ρε ρχ ιεν άα υΜταήθ ηη μι δα έτ αι κ. άΈκκααι νΕαπνα κγ άγ τε λι μμ αα τθι ήκ μά αΑτγαγ λπι οκ υά , λόέπγοου- πν εοιλς λσέως σσ τε άλ ί μδ ιεας ετ οπυα γβ γι βε λλίμοαυτει ξκηήγεοπύισσατνο λμήε . εΠι κε όρ νν εοςύπσ ώα νς πν αο λδύι πχλρώό -- νο οι δσυτοοφξ ουύλ τομυπρ ογ λε ίκοακι αμιπσάτσοκ εστυ, ναενρ κγ ιε οί ομαπυατμοπκάι νς ήμτοωυ νπ. ιΈο ππαοιλζύα ντ ηκνι έφβογίατηζεσασντομναπζίάσγτκιος. Τέλειωσαν και οι δύο με μέσο όρο Β κι απο- 8 Ιουνίου 1951. ή τ αΟν Νυ δτ ρέ αι βυ λΛιακΒό ες .ρΟν τΛι εέ ρρ νέτπΚι αάσρ εμ οδνοτυι λκειι οά μμπε ατμοπν άπςαττοέυρ έαφττοι υα ,χπν οα υν
18 STEPHEN KING αν τμράαξ ι ταοσυτΠο ίογιοκυοιγσε τν οε ι Γα κκ έόι ταςγ ρΦόοκλτςη. μΕαπ ίκσαηι ςτ, αε ίπχ οαυν λέονύασναπν άσγτκηομμάε- λ α χΟα θν ιεκί οά ς σΜτ πη νο υΠτόςρκτιλοα πν τα τΡέόροαυςν ττοπυ οδυε ντ οτυας πάήφγ ηανι νε ακνα τλόάσλοεκφατλάά. , κκ ια οι τΝοτπέοι βθ εττεολύι κσ άε σξ εωκλί νή ην εσςε, νκαα ιδμοευρλιεκύέεςι φμ οό ρν οέ ςς έτσο κυ α, εβπε ι πσ ηκ γε ύά αδ ιζαε σσ ττ οο ΓΧκάέρι λτ ος οκυα ικσατι οδ Κε να σσλκ Ρό οπκε .υ(εΟνπααττηέ ρμαοςι ρτ αο υσ τε εί χί .ε) όΤλοη τ η δ ο υ λ ε ι ά 1954 οι δυο φν εί λόοτιι ίκδορυυβσαα λν οτύησνα Lν &σDτ οHνa σu κl aοgυeπ, ιπδοόυτ οωπς οε τπαί τσοκ πο υλ επίίσδ τι αο ντ ωσ ήν μπααι -- ραθεριστών. Το 1955 αγόρασαν τον σκουπιδότοπο, κι η πόλη χά- ρέ χηεκι εππο ον τυ ί κτ οι αν κξ ιε άφλολρατ ώε πθι ηβκλ εα. βΤήοζνώκαα κθαάιρπι ζααρνά, σφι τρ αό ,νέτκι ζααννα νν αε λμεηγν- χκ όλ μωεσν ηε ςς . κΗα ύπσό ελ ιης κτ οι ύέ σς τέ ηδ σι ναε ν έ έννααν πμρι σωθτόό γποονυο ήπτραόνγ κρ αα μλ όμ ασ αυ μν απ κλ ύή -- ρσ ωύ ρμμαασιτδιιςακί ταενροαν, ι ακ έπςέ τφοευρςαδνοκυιλάε λι έλςα. Τ. Σατπηαν λπι οό σλ ηί δ τε ορ ύας, τέολ εχ γάαλ νκ ιΔν ίο- δρ υο μι μο υε ςα τνωέ πν αΣφκ οη υμπνιήδμι ώη )ν ,δόι αμ ωβ εςβοα Άί ωλ νσ τε ετνηΤΡοουυθθέ ιΚκ ρε ρό φ( κοαρινάτλόλτοι ι αγυέ -- τ ό ήΟτ σα κν οέυν πα ιάδ κό ατ οκ πο οπςε εί ρί χαεγ έμκατ, ακ σι ωη ςκ τάέπτοουι οε ίγκι νοόστι ασντ ρδ έε μκ μτ όα.τ α κ α ι ττ ρο ινγ ζύωρ γωρ άή τφαι σν εκ μλ εε ισσ κμ ηέ νν έοςς αμ π’ έόνταην ζψωηήλ τό ηξςύ πλ ιόνλοη φς , ρπάρχοτσηθ. έΟτ οΝνττέαι βς κλ οι άύ λ( κλ ιε ςο κσάκθοευ χπρι δό όν οτ ο. Απνο ςκ ιτ οώ φρ αρ άε χί νταηι ςχέωχ με ιαετξεαρφή α) , νυι σπ τάερίχπορυον πφοωλ -- ττ οο υγ ρΝατφέ ίι εβς. . ΓΕυκνεαί νί κε ςε ςο πι το ου ι χʼ φο τγιρααχφν αί ενς όθλυεμςί ζμοαυζνί κτ οα πκ ιατ τοον πέ ιπν αό πέ λρ ώγ ο- μπ αο υτ αμ σε υτ γηχσωενι ρε ύάοτνοτυαςν ασνταηκναί τδει αύ οζ ων τγαρνα μφει άκ αμ ερ ιακγαώτ ον εύςρ με ςπ έπιεζ θμ απ μο έλ-, νφωυ ντ έπμραοτ οπςο λκ λα οι ύφ θκ ιαντοοπί ωκ ωρ ινν τή ος υσ Χυ άγ κρ ολ μο ιοδυή, ςσ. κΚηάνθέες όαψν ηο ι τξ ιηάς τζι ωκ οήυς
ΠΙΟ ΣΚΟΤΕΙΝΌ ΚΙ ΑΠ’ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 19 τσ ηε ις εμπι κί σρ ηή ςς τποόνλ Ιηης σεοι κύ οπνοι ζυό ττ οα νν , αόκμοωλ ςο υο θθοεύί οσςα Μν πο ιο μυ ατ θς ηε ίτχέες πτ ρο ου σ( θτ εέ -- λχ εε υττί απ ίοοτςεε αρ χλ όητθαι νν άο αΙ οξ ύι οδσα ης μχ εαίμωοτγοε λσώ’ νοτπαοςι αα δυ ήτ άπ ροετσε κααπ) . ’ Δαευντυέπς ήτρι ς- σκηνές, όμως ήταν χαρούμενες και πληθωρικές. Ήταν προάγγελοι,Λθίγαομμπεοτράοτύοσνεθςάννααπτεοιςτ.ου θείου Μπουτς ένας πίνακας του ΛαΒβ όε ρλ τνατ ιχέέρρμι εχ έτροινσΈτ ολ νβ ισς τΠρρωί σμ λέ εν ϊο κμαει πτ ρηι Μο νέί ρδ ιι λδιινά Μδ ροονμροό εε ννόας κμάι κν ρο ου ύν ερ πι αα. ρΉχτι ώα ντ ιχκί λο ιυε ςλ φο ύο νρ αέ ςπκααρλκύ τπεορυολςήαθ πη όκ ετ ι τς ρτί οαι χεοκγαρταοφμ ίμε ύς ρτ ιοαυ δθοε λί οάυ- ΜΕ ί πχ εο υτ τη ςν σί δτιοαν πσακλοαυβπήι δαόί στ οθ πη οσ , ηατλολυά χόι οχ ιύ κμ ιο αρ τμαεί ρμ ιι αα σατνοεςπμα’ ί ασ υθ τη έτςη: ατ οί συ θΝη τσέηι βα σπ τε ολ νπ ισσκί αο ςυ, πί σι δωό ςτ οκ πα οι πή ετ ραινφ τροό νμηπσο ηυ ςμ. πΟοι ύτκοι ι· χοο πγ ρί νααφκί αε ςς Έλβις & Μέριλιν ήταν ο ανθός. μ π άΟ. Εθ ίεχί οε ςμ Μι απκοουπτές λδαε σν τποα λν ύτ κρ εε ιύοτ, ητ κη εΣπί λο ατ έΓ, οαυνάτ ιί ζθ, επτοαυμ, όε τταο νν αμ ππ αο -- φΌ οτ αί τνη εσπε ,έ πσ ήτ ργ εε ψσετ ογ ιΠαονλαι τδειιδαάκξόε Κι σο τλ ηέ γν ι πο έΔμαπστκηάκλαωι νσστ τηον Βέ εκρτμηότνάτ-. ξρ ηη κσετμοε Δτηομποοτυι καόν αΣ κχ άο λλ ευ ίψο ετποωυ ςΧήάτραλνο αο κυ ό, μο απααντύέ πρ αα ςν τμροηυ. Τκηα φτ αλ χέ άρ -- ταρε και την κέρδισε. Παντρεύτηκαν τον Αύγουστο του 1957. Κν οο υα μρ πγ όά τρ εορς αή κτ αι ον κο αΝλτύέτι εβρΛοας Βφεί ρλνοτς ι τέ ορ υ. Εμγπώα γμ επνάν έήγθι ην κε αο έθνεαί ονς χμροόυ- ο Μπουτς. Διάβασα μια κριτική για το πρώτο βιβλίο του μπαμπά, την Ηλεκτρική καταιγίδα, όπου ο κριτικός έγραφε: «Δεν συμβαίνουν πολ- λά πράγματα στις πρώτες εκατό σελίδες πάνω κάτω στην ιστο-
20 STEPHEN KING ρπ ίααρααγκωι ννώί ανςτ ατ ος υτ οκ νυ ραίνοαυγΚν άώρσμτοην τν ια, όπμάωε ις πέ αχ ερια“κβάι οτλωι ά» . ν α π α ί ζ ο υ ν ” Κ ρ όΜφοουρ νφτάδνεηνκάε κέοξυυγπενκοας ι τπροόλπλοάς βγι οι αλ ινάα· ητ οε ι κδ ιόαν ταυτποώυ συ επιό. βΗα Ρθ ορ υο θυ πλ ηο υή τσαχ νη μαάυ ττιήσ εδ ύαοπ όα ξτι αο πλ ρε εγ πό μώενν και τεουυυ Άπ όλ νλ τη επντ κωινάαλνλτωρνώσν ,τ εηξνί σποόυ- αέ νκαέςρ πα αι ων ντ .ρ Ήε μτέαννο ςε, ποαάρλχλι ώο ςτ «ε ας ιπώονυι οζςο εύρσγαένν ηε ςπ»α, ρό χπιωώςτ έι κλ εε ςγ αζ ων εέ κς .ε Οί - νσατητναπχρροόσνωιαπ,ιχκωή ρτίοςυόζμωωής. την παραμικρή υποψία σκανδάλου ρ ε ι Ησ υμνι κέ νρ τόετυε ξρηη. αΕδί πε ρε φσ ήτ ητ οΡυο υΝθτ έόιτβι, μη εΒρίικκιέ, ςσ φυ μοφρ έώςνοη σΝετ έν ιαβ τπηής γπαάι -- νμ εε «μσπτί ηρ να πκόαλι ημ»π, δοηύλγακδι ήσ στ τηοΛΛί ισομύπι σο τν οΣν τ, γρ ιι ατ . ν«αΤ εο πγι λσ εκνε τφοτύεσί ετ ασ κτ ολ αΧμόπ- λ« Πι »ή, εγίαπι εν,εε αν νν οτώρ νατγαοςυ τδοο ύHσoεl i dε κa yε ίLηo uΛnι τgλe Τ( έζχόενι ακ Τλ εζ ίέσι .ε Ήι κτααι νρ ότ στ ιώμρπαη)-. μτ οέ ιναο ςτ ύμχαηζ ί! –τ ηα ςλ –λ άα νο ύήττεα ενρ, λχέόετια! νΔ εσνπτί τηινμέόφνεορς εμπε ορ τι κέ έσς πφί τοιρ–έπς »ο.ύ τ έ - π ρ όΗσ Βθεί κσιεσ: «τΞαέμράωτ ητσι εμεπκοερίε, ίμνοαυ σείκπέεφατρε σγόατι ,ε ρ α η Ρο υθ, κ ι έ π ειτα μις Κρόφορντ, οι πε- ρπ ιεσρσνόάτε ει ρτ οηι ζαωυήτ ότ οσυκ χέ ωφ ρτ ίοςν γτ υα νι ασίτκι ας μγ ιέαρ επςο μλ αύ ςκ όατι ραόν, έόνμαως ςάδνετνρ εαίς- νααλιλέάτμσιια. Μφποορράεί ο αδερφός μου να έγινε διάσημος καλλιτέχνης, αδερφή δεν ήταν». ΟΚιι ήδυταονάντρες ήταν αγαπητοί· οι πάντες συμφωνούσαν σ’ αυτό. καλοί γείτονες. Όταν ο Φίλι Λουμπέρντ έπαθε έμφραγμα μέ ρε χτοονντσααι , νοό μσπτ αο μχπωάρςά τφοι ντ πο υή γμει σσοτθοε ρν οι σσμοέκνοομκε αί οι μσ ετ οκ αΚταασι γλ ί Ρδ οε ςκ νκαι ο Μπουτς μάζεψε μερικούς από τους φιλαράκους του που μαζί
ΠΙΟ ΣΚΟΤΕΙΝΌ ΚΙ ΑΠ’ ΤΟ ΣΚΟΤΑΔΙ 21 ξσεεδι ιηά λπεργώατνητσα τσακγοόυν πα ί. δΩι ας εκθαει λτοένλτεέι ως πσ υα ρν οτσηβδέ οσ υτ λε ες ι έάσπβ ρηον ταονύφπωέ -- τμ ιαέζςί σμ τε οτ ύη πμααι μθ άρ ομ οή υ, π, μο άύ ζκε αυ ιε παοπύό, σπ εό ρκ τάαπ οσ ιεοπσόπρίτται . εΟι σμφπ οαρμέπςάγςι ’μαουυ-, ταόθ λπήομυαττόατ. εΟλ εέ γν όατς αδνί πΦλι αλ όσπττοων χάο λΤλαομ, εέ ίψο .ηΠν ρα ον πχοονι ορ ύι νσέας νμνπέροιυζ ός λσετς’ τλ οη νσάτ ον ομι πξ ηά ρσμτ πο εγκειύομυαγτι αω ντ οε θτεέ λλοονς ττώο νυ πκ υαρλοοσκ βα ει ρσιτοώύ .ν ή κ ο τ ό π ο υ - ΑΧωπλρώίςςβδιουλοιάεπ. αρχιώτες με επαρχιώτικη ζωή. Ώσπου έπαιξε μεμιάς ολόκληρη η ορχήστρα. ΉΚ ρξ εό ρφαο πρ ον λτ λσάτ αο πK’ oαrυnτeάr. KΈ oμ fαf θe eα Kπ uε ρpι, σασπόέτνε αρ αν ται παόπτόητνοί δΓι κα έτι τη γΡοουυεθϊ Μν εοοτ έμλπ καιμέπν άα ςτ τε ητ ρν άαγλωλ νηολ οπ γι ορ ακ άφτί ωα ταοπυ’ , τποοτυα σχ υυ δν ρή οθ μωεςί οή. τΕακνε ίκέάπμαπι ορ -- στ οη .τ Έα χκ υαδνραοπμάε ίνοτ. αΟ μκιααφσέτςάτσοηυ σK τuοp Kε ίoνfαf eι eα πKλuώp ςαεφνοτύά ξπεει ,ρτνίοπύοστ αα πα απ-’ ρ α πΞάε νδωι ά –λ εαγλαλ άτ ητνα αμλάλφηι λν ομγερ μαύφρί ται, λτοη! Δσ εανβ υο πύ ρά αρ χαοπυ’ντκοαυ λς ύθτηεσρ αα υ. - ρ ο ύΉς ,τόατναην ΡκοάυπθοΚι αρεόίφποε :ρ«νΜτ, παοθρλώη τνιακ άκ αλ εθπί στωή;, »μ ε λ ε υ κ ό π α ν τ ε λ ό - ντ οι , υτ οC πo vμi dε . τΈι ρμάπνατι εν ςε κή αδ ηι αασποόρ ττ ηί νμ άάσλ κλ αη –μ εήρτι αά ντ ηο υδ εσύε τπεαρρηέ ,χπρ ρο άν ιγά- μ α «πΜο υε μτ ’ηένκνατνρεονπαήγδε ελνά σκωέ ρ. δ«ιΔσεενπτοατπέ αμρι αα τωάρς α, εί α; » κ ο π έ λ α τ ο Ν ό - μ π ε«λΌ» χ, ει ίκπαεκκόι ς έ. βΌγπαωλ ςε θτ αη ξμέάρσε κι ςα άτληλςω. «σΠτώε , ςμει ίανςακι αο ι κμαέ φν εέ ιςς εαδπώέ ;ν»α - νν ατ ι δ. Τώασ ωμ ά. Λφυι νπ άε ίμνααιι, κδαε σλ ύπ τοει νρίας . ΚΌρμόωφςο ρσνυτν, έανλτλεάυ ξεηί νδαει να πδ ύρ νόακ τε οι τνα»ι.
www.klidarithmos.grRkJQdWJsaXNoZXIy MTk1OTAxMA==